Deep Purple「Smoke on the Water」｜火事と湖の煙が生んだ名曲
ギターの名曲に、まさかの火事の話
ギターを持った人が、最初に覚えたくなるフレーズの一つ。それがディープ・パープルの「Smoke on the Water（スモーク・オン・ザ・ウォーター）」です。ゆっくりでも音を並べると「あ、この曲だ！」とわかるほど、印象に残るギターです。でも、この曲の題名にある「水の上の煙」は、ただ雰囲気を出すための言葉ではありません。実際に起きた火災を見たメンバーの経験から生まれました。楽しいコンサートのはずが、突然の大事件に変わる。しかも、それが世界中で知られる曲につながる。今回は、音楽の教科書だけではなかなか見えてこない、ある冬の日の物語です。
舞台はスイスの湖の町
1971年12月、ディープ・パープルのメンバーはスイスのモントルーにいました。大きな湖と山々に囲まれた町で、毎年ジャズ・フェスティバルが開かれる場所としても知られています。バンドがそこへ来た目的は、新しいアルバム『Machine Head』を録音すること。予定していた場所はモントルーのカジノでした。カジノと聞くと、ゲームを楽しむ場所を思い浮かべるかもしれませんが、当時はコンサート会場としても使われていました。バンドはローリング・ストーンズが使っていた移動式の録音設備も手配していました。車の中に録音の機械を積んで、近くの建物で鳴らした音を録る仕組みです。いつもと違う場所に道具を持ち込んで、新しい作品を作る予定だったのです。
フランク・ザッパのコンサートで
ところが12月4日、カジノで行われていたフランク・ザッパたちのコンサート中に火災が発生しました。モントルー・ジャズ・フェスティバルの記録によると、会場の天井に向けて発射された信号弾が火事の原因になったとされています。炎は建物へ広がり、カジノは大きな被害を受けました。幸い、この火災で亡くなった人はいなかったとフェスティバルは記録しています。ディープ・パープルのメンバーは、この出来事を目の当たりにしました。音楽を録音するはずだった場所が使えなくなり、予定はすべて変わってしまいます。新しいアルバムを作りに来たのに、まず録音できる場所を探さなくてはいけなくなったのです。
湖の上に広がる煙
町を包んだ煙は、ジュネーブ湖の上にも広がりました。その光景が、のちの「Smoke on the Water」という題名につながります。直訳すれば「水の上の煙」。小説のタイトルのようにも聞こえますが、実際に見た景色から生まれた言葉でした。ロジャー・グローヴァーたちの記憶では、この題名のアイデアが先に心に残り、そこから歌の形が育っていったと語られています。曲を聴くと、ギターの重たい音が繰り返されます。その音を聞きながら、冷たい冬の湖に煙が流れていく景色を想像すると、曲の印象が少し変わってきませんか。曲のかっこよさの裏に、本当に起きた出来事が隠れていたのです。
録音場所がなくなった！
バンドは火事のあとも録音をあきらめませんでした。モントルー・ジャズ・フェスティバルを作ったクロード・ノブスが、別の場所を探す手助けをします。一度は別の建物で演奏を試みましたが、大きな音のために続けられませんでした。ロックの録音は、静かな部屋で小さく歌うのとは違います。ドラムもギターアンプも、気持ちよく鳴らすと周りまで音が響いてしまいます。ようやくバンドは、冬の時期に空いていたグランド・ホテルを録音場所に使うことになりました。ホテルの廊下などを利用し、移動式の録音設備とつないで音を録ったのです。立派な専用スタジオがなくても、工夫次第でレコードは作れる。その実例になりました。
歌詞は事件の記録にもなっている
この曲には、火災や録音場所を探した出来事が歌われています。もちろん歌詞を全部読まなくても、メロディーと演奏だけで十分楽しめます。でも背景を知ると、聞こえてくるものが増えます。歌の中に登場する「ファンキー・クロード」は、録音場所探しに力を貸したクロード・ノブスを指す呼び名です。モントルーでは、この出来事を伝える記念プレートも設けられています。つまりこの曲は、単に想像で作った物語ではなく、バンドが経験した困難を音楽にしたものでもあります。日記に出来事を書き残す人がいるように、音楽家は歌にして残すことがあるんですね。
なぜ、あのギターは忘れられない？
冒頭のギターは、ものすごく速いわけでも、音の数が多いわけでもありません。短い音のまとまりを、少しずつ形を変えながらくり返します。こうした曲の顔になるフレーズを「リフ」と呼びます。音楽の難しい言葉は、この一つだけ覚えれば十分。「リフ」は歌のサビと同じくらい、曲の名前を思い出させてくれることがあります。学校で友達と手拍子をしてみても、同じリズムが何度か続くと覚えやすくなりますよね。あのギターにも似た仕組みがあります。そしてギターにドラムやベース、オルガンが加わると、短いフレーズが大きな景色に変わります。演奏を聞きながら、どの楽器が途中から入ってくるかを探すのも楽しい聴き方です。
半世紀を超えて、新しい映像も
「Smoke on the Water」は1972年に発売されたアルバム『Machine Head』の曲です。ずっと昔の曲ですが、2024年には公式のミュージックビデオも公開されました。楽曲が生まれた出来事を映像で表現したアニメーション作品です。昔の曲に新しい映像が作られるのは、それだけ長く親しまれている証拠でもあります。動画を見るときは、ただギターの音を聞くだけでなく、映像がどんな場面を描いているかにも注目してみてください。同じ曲でも、写真、演奏映像、アニメーションによって受け取る印象は変わります。音楽が何十年も残るのは、時代ごとに新しい楽しみ方が生まれるからなのかもしれません。
失敗から始まった、忘れられない一曲
もし火事がなかったら、この曲は違う姿で生まれていたかもしれません。そんな想像をすると少し不思議です。ただし、火災そのものは危険な事故で、笑い話ではありません。大切なのは、その後にバンドや周りの人たちが助け合い、音楽を作り続けたことです。思いどおりにいかない出来事があっても、そこで終わりとは限りません。「Smoke on the Water」は、そのことを思い出させてくれる曲でもあります。次にあの有名なギターのフレーズを聞いたら、スイスの湖、冬の空、録音場所を探して走り回った人たちの姿を思い浮かべてみてください。たった数音の後ろに、長い物語が聞こえてくるはずです。
最初に聴いたときと、物語を知ってから聴くとき。あなたには、どんな違いが聞こえるかな？
誰にでも、はじめてはある。
大阪市鶴見区の音楽教室｜ムジカスケッチ
ムジカスケッチは、大阪市鶴見区を中心に活動する音楽教室です。
子どもから大人まで、一人ひとりのペースに寄り添ったレッスンを行っています。
ギター・ボイストレーニング・ドラムなど、 音楽がはじめての方も大歓迎です。
初心者歓迎！無料体験レッスン受付中！
大阪市の習い事・塾代助成事業をご利用いただけます。（月額上限1万円）
レッスン内容・料金はこちら →まずはお気軽にご相談ください。
まずはお気軽にご相談ください。
大阪市習い事・塾代助成クーポン対応教室です。
小学5年生〜中学3年生の方は、
月最大1万円まで助成をご利用いただけます。
大阪市習い事・塾代助成クーポン
対応教室です。
小学5年生〜中学3年生の方は、
月最大1万円まで助成を受けれます。